Nordische Lowe 2010

Lamba 1935

Tenk her, o sgmand god,
som ud pa havet tumler,
hvad vi nu her udstod,

hvor vejr og vand det rumler,
hvor himmel, luft og s@

de gjorde broderskab,

det grusomt var at se,

ja, blev sa mangens grav.

Denk hier, o guter Seemann,
der auf dem Meer sich tummelt,
was wir ausstanden,

wo Wetter und Wasser grollen,
wo Himmel, Luft und See

sich verbriiderten

war es grausam anzusehen

ja, wurde das Grab vieler.

Die Sonne schien iiberall und die See war ruhig an der Kiiste in der Bucht von Lamba. Die
Rufe der Kinder vermischten sich mit den Vogelschreien und dem Bloken der Schafe. Die
Mittel- und Oberschule der Féaroer war an diesem schonen Maitag auf einem Ausflug, um die
Ausgrabung der Norska Lgva zu sehen und dariiber zu horen.

Die Kinder hatten zuvor in der Schule in Térshavn die Ungliicksnacht des Jahres 1707
behandelt, in der das dédnische Schiff in Lamba auf Grund lief. Sie wussten, dass der richtige
Name Nordische Lowe und dass das Schiff auf dem Weg nach Trankebar in Indien gewesen
war, als es im Dezember in der Nordsee und spiter im Atlantik in ein Unwetter geriet. Zu
Beginn waren der Reise 120 Mann an Bord, aber als das Schiff schlieBlich die Faroer
erreichte, waren nur etwa 100 iibrig und alle drei Masten waren iiber Bord gegangen. Die
Kinder wussten, dass der Rest der Besatzung in dieser Sylvesternacht geborgen wurde, ebenso
die meisten Habseligkeiten. Sie waren auch in der Havnar Kirkja gewesen und hatten ein
Modell der Norska Lgva gesehen, das unter der Decke hing. Auch die Schiffsglocke auf dem
Turm hatten sie gesehen.

Die Fihre hatte die Ausflugsgruppe in Sgldarfjgrour abgesetzt und von dort waren die 28
Schiiler und drei Lehrer iiber die Landzunge nach Lamba gelaufen.

Bis vor einer viertel Stunde hatten alle, sowohl Kinder als auch Erwachsene, dagesessen und
dem alten Kapitin Ola Svenn zugehdrt, der von der Ausgrabung berichtet hatte. Er war ein
dlterer Mann mit Miitze und weiBem Bart. Ola Svenn berichtete, dass er 1904 bereits versucht
hatte, die Uberbleibsel der Norska Lgva zu finden. Damals hatte man auch Planken des
Schiffes aus Eichenholz gefunden, und er selbst entdeckte einen Messingstab, der beim Laden
der Kanonen benutzt wurde.

Aber da sie zu Wenige waren und das Geld knapp, konnten sie nicht weitergraben.

Ola Svenn hatte nun viele Jahre daran gearbeitet, die Ausgrabungen wieder aufzunehmen, da
er sicher war, dass das Schiff hier liege und dass sich grole Wertgegenstidnde an Bord



befidnden. Er erzihlte, dass als das Schiff am Strand zerschellte, man gewiss das Meiste
geborgen hatte, aber dass eine grofle Kiste ins Meer gefallen war und dass sie und die
Uberreste des Schiffes von Steinen bedeckt worden waren.

Ein vorwitziges Médchen fragte, wie viel der Schatz wert sei und der alte Mann antwortete
ldachelnd, so dass man nicht wusste, ob er es ernst meinte, es handle sich ohne Zweifel um
Millionen.

Nach dem Bericht sollten alle fotografiert werden und versammelten sich bei einer kleinen
Boschung mit den Erwachsenen in vorderster Reihe. Der Fotograf, einer der Lehrer, bat die
Gruppe, auf dem Feld zusammen zu riicken, da er sonst nicht alle auf das Bild bekdme.

Der Junge hatte sich davon geschlichen und war ein kleines bisschen weiter au3en am Ufer.
Es lag nicht daran, dass er nicht fotografiert oder mit jenen Kindern verglichen werden wollte,
sondern weil er sich fort sehnte. Er kam aus Skipanes und jetzt, wo er so nah war, hatte er
grofle Lust, abzuhauen und nach Hause zu rennen.

Einer der Lehrer hatte wohl so einen Verdacht gehabt, als sie in Sgldarfjgrdur an Land gingen,
denn er hatte ihn am Arm genommen, bis die Hiuser in Lamba in Sicht waren.

Der Vater war vor einigen Jahren fort gegangen und hatte die Mutter mit vier Kindern
zuriickgelassen; zwei Sohnen und zwei Toéchtern. Der Junge hatte besonders gute Fahigkeiten
gezeigt, weshalb die Lehrer in der Schule veranlasst hatten, ihn in die Realschule nach
Toérshavn zu schicken. Zuerst gefiel ihm das sehr gut, weil ihm das Lernen leicht fiel, aber
jetzt hatte dieses Leben begonnen, ihn zu langweilen. Das Wissen dariiber, dass die Mutter so
nah war, wirkte sich auflerdem auf ihn aus.

Da sah er etwas Griines in einem Priel schimmern. Erst dachte er, dass es ein mit Algen
bedeckter Stein sei, aber dieser hitte kaum so gefunkelt. Er krempelte die Armel des
Pullovers hoch und steckte die Hand in den Priel. Die Hand kam mit einem griinen Stein, der
ungewohnlich schwer war, wieder zum Vorschein. Er wog auf jeden Fall etwa vier Pfund,
obwohl er nur etwa 18 cm lang und 5 cm breit war. Es waren keine Algen am Stein und jetzt
sah der Junge, dass es eine Statue war, die einen Mann darstellte. Aber solch einen Mann
hatte er nie zuvor gesehen.

1.

Mehr als der halbe September war voriiber und ich war bei ausgezeichnetem Wetter
unterwegs nach Norden. Die Sonne schien, nicht eine Wolke am Himmel und Windstille.
Aber kalt war es, nur vier Grad. Um diese Jahreszeit war es wie ein Lottogewinn, einen
solchen Morgen zu haben.

Im Radio lief die Morgenandacht, so dass ich zu Rds 2 wechselte, wo ich mitten in ,,Back in
the USSR landete. Ich mochte die Beatles immer sehr, daher drehte ich die Lautstirke hoch,
aber als ich in den Tunnel oberhalb der Briicke fuhr, herrschte plotzliches Schweigen.
Wihrend ich durch den Berg fuhr, stellte ich das Radio aus, da ich schlechte Erfahrungen
damit hatte, es unter diesen Umsténden eingeschaltet zu lassen. Mehr als einmal hatte ich
einen Schreck aus der anderen Welt bekommen, als ich nach einigen Kilometern der Stille aus
einem Tunnel herausfuhr und ein kakophonisches Spektakel plotzlich das Dach vom Auto
gehoben hitte. So empfand ich es jedenfalls, daher war ich vorsichtig.

Ich war auf dem Weg nach Lamba, wo ich nie zuvor in meinem Leben etwas zu erledigen
hatte. Es war auch nicht sicher, dass es jetzt etwas zu erledigen gab, aber irgendwo musste ich
versuchen, etwas zu beginnen.

Um halb acht heute morgen hatte ich beim ehemaligen Kapitin und jetzigen Reeder zuhause
angerufen. Der Himmel war im Osten noch rot und wire es nicht wegen dem langen Weg
stutt frd, hitte morgendliche Stille geherrscht, aber die vielen Autos storten das heile Bild.



Toérshavn war vielleicht eine der kleinsten Hauptstiddte der Welt, jedoch nicht die friedlichste,
weder so noch so.

Ich blickte auf die Uhr: 7.30 auf die Minute. Ich driickte wieder auf die Klingel und horte
Klopfgerdausche im Haus. Vielleicht war es falsch, das Wort Haus zu verwenden, da dies eine
Burg iiber zwei Etagen von rund tausend Quadratmetern Gesamtgrof3e war. Dazu war alles
kreideweiB3, nicht ein Stiickchen Holz war zu sehen und die Form war siidldndisch -
spanischen Hdusern nicht undhnlich.

Die Tiir ging auf und die Frau, die ich von friiher ein bisschen kannte, bat mich herein. Sie
fragte nicht, wer ich war, daher erinnerte sie sich vielleicht an mich.

,Du musst entschuldigen, dass es einen Moment gedauert hat, bis ich geéffnet habe, aber ich
musste ihn zuerst noch auf den Platz im Arbeitszimmer bringen.” Sie war alt und grauhaarig,
aber diinn und lebhaft mit auffallenden braunen Augen.

Sie nahm meine Hand und sah mich lidchelnd an:

,,Es ist viele Jahre her, dass wir zusammen in Israel waren, Hannis.*

,»2Aha, du erinnerst dich an mich, Solrun?*

,»Das tue ich. Du warst immer so lustig und konntest Englisch besser, als die meisten von uns.
Ich erinnere mich, dass wir dich gewohnlich bestellen lieBen, wenn wir im Restaurant waren.*
Ich hatte als Volontédr eine Annonce gesehen, dass eine Reise von den Firéern nach Israel
unternommen wurde. Ich wohnte in Danemark und hatte in Térshavn angerufen, um zu
fragen, ob ich mitkommen konne. Das durfte ich gerne und daher flog ich mit der
Reisegruppe von Kastrup nach Israel, wo wir vierzehn Tage umher reisten. Auf dieser Reise
hatte ich S6lrun und Palli Joensen getroffen, aber die Gruppe war grof3 und ich hatte nicht
direkt mit ihnen gesprochen. Dazu war der Altersunterschied auch zu grof3.

Ich schaute mich im Gang um. Er war so wie fiir ein Haus von der GroBe zweier Etagen und
ging durch das Haus, so dass ich durch das groBe Fenster auf der anderen Seite auf Eysturoy
schauen konnte. Es gab zu beiden Seiten Treppen, die nach oben fiihrten und einen Balkon
rundherum.

,Ja, es ist viel zu grof} fiir Zwei*, sagte Solrun. ,,Ich weill nicht, warum wir uns so ein grofies
Haus gebaut haben. Die Kinder waren ldngst dabei, auszuziehen, aber es ist wohl so, dass man
es macht, wenn man es sich leisten kann.” Sie zuckte entschuldigend mit den Schultern.
,,Aber hattet ihr nicht heute friih Handwerker hier?*

,2Handwerker?* Sie sah fragend aus.

,Ja, als ich vor der Tiir stand, horte ich, dass hier drinnen geklopft wurde.*

Jetzt strahlte sie iiber das ganze Gesicht: ,,Das warst du selbst.*

,Ich?

Sie offnete die Haustiir einen Spalt und steckte ihre Hand nach drauflen. Sofort waren in dem
groBen Raum Klopfgerdusche zu horen. ,,Das ist unsere Tiirklingel, die klopft. Raffiniert,
nicht wahr?* Sie lachte vor sich hin. ,,Palli meinte, dass das so gemiitlich kldnge. Beinah wie
in der Kindheit in Skipanes.*

Sie ging vor mir her iiber die roten Perserteppiche, die den Grofiteil des Bodens bedeckten,
aber hier und da kam darunter eine Marmorfliese zum Vorschein. An den Winden hingen
Gemilde sowohl von Mikines und Ingélvur av Reyni als auch Jack Kampann, aber die Bilder
waren alle etwas élter. Die Datierung lag bei 1960, so dass man erkennen konnte, was die
Bilder darstellten. Ich dachte, dass obwohl das Haus vom Aussehen modern war, gleichzeitig
ein gewisser Konservatismus darin herrschte.

Solrun offnete die letzte Tiir auf der linken Seite und sagte in den Raum:

,Palli, Hannis Martinsson ist da.“ Sie drehte sich zu mir um: ,,Geh ruhig zu ihm rein, ich
bringe Kaffee.*

Ich betrat das Arbeitszimmer, das recht grofl war und deutlich zeigte, was Palli Joensen sein
Leben lang beschiftigt hatte. An den Winden hingen Fotos der Schiffe, auf denen er gefahren
war und Gemailde derer, die er besessen hatte. Aulerdem eine Reihe Karten aus dem



gesamten Nordatlantik. Zusétzlich dazu jede Menge Familienfotos und Bilder vom Leben an
Bord. Auf niedrigen Regalen standen Sextanten, Chronometer, Kompasse und Ahnliches. An
einer Wand hin ein Fischnetz, ein Fanghaken und Harpune. In den Regalen standen zum
Ausgleich eine Reihe Biicher und ich meinte zu sehen, dass die meisten faréisch waren. Die
eine AuBBenwand bestand fast ausschlieBlich aus einem Fenster, das im Nordosten endete. Die
Sonne schien durch die Fensterscheiben herein und vergoldete einen Grofiteil des
Arbeitszimmers.

Vor dem Fenster stand ein groB3er Schreibtisch, auf dem Dokumente und Biicher lagen, Palli
Joensen sal} jedoch in einem Lehnstuhl an einem tiefen Tisch. Auf der anderen Seite des
Tisches stand ein zweiter niedriger Stuhl und Palli bedeutete mit der Hand, dass ich mich
setzen sollte. Das tat ich.

Ich hatte Palli Joensen mehrere Jahre nicht gesehen; er war kaum wiederzuerkennnen. Friiher
war er breit und kréftig, wenn auch vielleicht nicht so grof3. Aber nun war davon nicht mehr
so viel iibrig. Er war wie ein abgepultes Skelett und lediglich in den blauen Augen flammte
Leben. Er trug einen dunkelroten Pullover mit Knopfen und iiber den Knien lag eine Decke.
,»Wenn die Pfunde purzeln, friert man so leicht, sagte er mit einem kleinen Lédcheln. ,,.Der
Krebs sorgt dafiir, aber ich will mich nicht beschweren. Ich bin {iber Achtzig und da ist nicht
mehr so viel Gutes zu erwarten.

Wir sahen beide zum Fenster hinaus und sahen, wie die Sonne auf der ruhigen See glitzerte.
,»50 ruhig war es nicht immer, als ich auf dem Meer war. Nicht immer*, fuhr er fort und
neigte den Kopf von einer Seite zur anderen. Er schwieg und ich wartete. Nach einer Weile
brach er das Schweigen:

,»Wie gefillt dir mein Arbeitszimmer?*

,,Bs gefillt mir gut und wenn du Lust hast, konnen wir tauschen. Mir gehort ein Reihenhaus
drauBlen in der J6annes Paturssonarggta, aber abgesehen von einer Reihe Biichern und ein
paar Gemaélden sind dort keine grolen Wertgegenstinde.*

,,Du hiittest annehmen sollen, als ich dir den Job bot. Dann konntest du dir etwas Schoneres
leisten.*

,,Du botst mir einen Job?*

,Ja, erinnerst du dich nicht daran, als wir in Tel Aviv waren und uns davon geschlichen
hatten, um ein kaltes Bier zu trinken?*

,Doch, daran erinnere ich mich. Ich und ein Mann vom Radio sind losgegangen, um etwas zu
suchen, das uns in der Hitze erfrischt und dabei trafen wir dich und du hast dich
angeschlossen.*

,Genau, und in der Kneipe bot ich dir an, auf einem meiner Krabbenkutter mitzufahren und
du sagtest, dass du dariiber nachdenken wolltest, ich horte danach jedoch nie von dir.*

Er blickte mir direkt in die Augen.

Ich sah die Kneipe in Tel Aviv vor mir und uns drei mit kithlem Bier an einem Tisch. Ich
erinnerte mich auch an das Angebot und warum ich nie geantwortet hatte. Ich konnte ihm nun
das Gleiche sagen.

,»Ich war so schlimm seekrank, dass ich mich nicht traute*, sagte ich ein wenig beschimt. ,,Ich
fiirchtete, dass ich nur geschadet hitte.*

,Da pfeif ich drauf!*, sagte Palli mit Nachdruck in der Stimme. Der Kapitdn war trotz allem
noch da. ,,Seekrank waren wir alle, aber das geht friiher oder spiter vorbei. Bei einigen dauert
es vielleicht eine Woche, aber dann ist Schluss. Aber jetzt ist es selbstverstdndlich etwas spiit,
denn nun haben andere {ibernommen.*

,Ich habe manchmal an dein Angebot gedacht, doch nicht in den letzten Jahren, denn obwohl
ich die gesamte Kindheit so aulerordentlich schlimm seekrank war, verschwand das, als ich
erwachsen wurde.*

,Da siehst du“, sagte Palli. ,,Wie alt warst du, als wir in Israel waren?*

»Ich war Zwanzig.*



,,und als die Seekrankheit verschwand?*

,»Als ich das zum ersten Mal feststellte war ich Zweiundzwanzig. Aber sie kann auch schon
friiher verschwunden sein. Es war jedoch so schlimm, als ich ein kleiner Junge und
Jugendlicher war, dass mir die Erinnerungen gut im Gedéchtnis waren.*

,Das zeigt nur, dass man nie eine Chance verstreichen lassen sollte. Es lohnt sich, sie zu
ergreifen.*

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Mir gegeniiber safl ein Mann, der sich davon
hochgearbeitet hatte, mit der Handleine zu fischen, um Kapitidn zu werden, bis er jahrelang
mehrere Schiffe besall und einer der reichsten Ménner des Landes geworden war. Und das,
weil er immer gut darin war, eine Moglichkeit zu sehen, wenn sie sich bot. Und ich war
jemand, der immer gut darin war, die meisten Moglichkeiten verstreichen zu lassen. Nicht,
weil ich sie nicht zu sehen vermochte, sondern weil ich sie nicht zu Ende brachte. Egal,
vielleicht wire es als Zwanzigjdhriger dennoch gut gewesen, ein oder auch zwei Fahrten zum
Krabbenfang vor Gronland zu machen. Weil3 Gott, wo ich dann gelandet wére?

Die Tiir ging auf und Sélrun kam mit einem Tablett herein. Sie stellte Kaffeetassen und eine
polierte Thermoskanne auf den Tisch. Dazu eine kleine Schale mit Keksen.

,Jetzt darfst du Palli nicht iiberanstrengen, er ist keine Zwanzig mehr*, sagte sie und strich
ihm iiber die Wange.

,Ich werde mit dem jungen Mann schon fertig* sagte Palli, ,,ansonsten rufe ich dich einfach,
damit du kommen und mir mit ihm helfen kannst.” ,,Abgemacht*, sagte S6Irun und schloss
die Tiir hinter sich.

Nach einer Weile sagte der alte Mann im Stuhl:

,Ohne sie wire erstens nichts gegliickt und zweitens wiire es nichts Wert gewesen. Wir haben
bald 60 Jahre zusammengehalten. Kaum zu glauben, dass sie nur zwei Jahre jiinger als ich
und iiber Achtzig ist.*

,INein, sie sieht gut aus.*

»Aber ich habe dich nicht hergebeten, um von uns beiden Alten zu horen. Und dann auch
noch so friih. Das liegt daran, dass ich morgens den Krebs nur ein wenig merke. Uber danach
brauchen wir nicht zu reden.*

,Darf ich dich gerade noch etwas fragen?** unterbrach ich ihn.

,.Selbstverstiandlich.”

,,Wie kommt es, dass du dich daran erinnerst, dass du mir vor so vielen Jahren in Tel Aviv
Job auf einem deiner Schiffe geboten hast. Ich meine, du hast hunderte, ja vielleicht eher an
die tausend Mann auf den Schiffen, aber an mich erinnerst du dich.*

Palli Joensen ldchelte vor sich hin: ,,Das kann ich dir genau sagen. All die Jahre lang haben
Minner Schlange gestanden und lange gewartet, um einen Job auf meinen Schiffen zu
bekommen. Aber du bist der Einzige, dem einer geboten wurde und der ihn nicht
angenommen hat. Darum erinnere ich mich an dich. Ich habe auch manchmal daran gedacht,
warum du nicht angenommen hast. Ob du nicht arbeiten wolltest, aber das schien mir nicht zu
passen, oder ob bei dir vielleicht etwas anders war, dass du deine eigenen Wege gingst.*

Er schwieg kurz und sagte dann liachelnd: ,,Und dann war es nur die Seekrankheit, die im Weg
stand.*

,»Du ahnst nicht, welche Plage sie fiir mich war, als ich jung war. Ich war gern auf dem Meer,
aber nach kurzer Zeit verlor ich alle Lebenskraft. Obwohl ich mehr als einmal eine Fahrt auf
einem Schiff angeboten bekam, traute ich mich nie, anzunehmen.*

Eine Weile salen wir beide mit mehr als drei Jahrzehnten Altersunterschied in eigene
Gedanken versunken, dann brach der alte Kapitin das Schweigen:

»Wenn du alt wirst und den Tod vor Augen hast, fangst du an, nachzudenken, ob es etwas
gibt, was du lieber vollendet hittest, bevor du die Erde verldsst. Und das gibt es fiir mich. Ich
mochte, dass du herausfindest, was mit meinem élteren Bruder passiert ist, der vor 75 Jahren
verschwand.*



Ubersetzung bei Julia Ullrich



